英雄联盟之破晓
第一章、包夜区（旧版）

三十二岁那年，林晚趴在数据房的键盘上，没再起来。

八年。八年间他的手只敲过键盘，敲出来的全是表格——胜率、插眼时间、ban率、团战伤害占比。眼睛用坏了，脊椎坐坏了，最后一篇报告还没写完，人就到了终点。

这一世的手指头落在键盘上，他才知道什么叫趁手。那双手十六岁起就在打游戏，指头是热的，反应是自己的。

林晚把耳机挂到脖子上，看着载入界面走完，进了游戏。

这一把他在蓝色方，拿了盲僧，蓝开。

新号是上周买的，三块钱，排位一把都没打过，记录是空的。右下角有人问双排不，他把消息叉掉，没回。

一分五十五秒，野怪刷新。他从蓝buff起手，惩戒压在三狼身上，等绕到红半区，那边正好接上刷新。这一套流程他熟得不用过脑子，往往是手比脑子先动。上一世他在数据房里坐了八年，现在的手指落在键盘上，指头是热的——这双手是他自己的。

下路那波机会出在六分十秒。对面打野刚在上半区露过脸，下半区一时没人管他，林晚便蹲在河道的草丛里慢慢数兵。等三个近战兵一死，他从墙后摸出去，闪现躲开控制，绕到侧面把伤害灌满，对面交光了双召也没跑掉，一血就这么到了账。公屏上蹦出两个字：运气。

林晚没有理会。那一局往后，他再没有给过对手机会。回城补完装备，七分半，他蹲到对面蓝buff墙外——对面打野是蓝开，这会儿第二轮蓝正好打到大半。他等蓝的血线压进惩戒口，隔墙一记天音波踢中蓝buff，二段Q翻墙跟进去，惩戒收尾，蓝buff进了他的口袋；对面打野拼惩拼输了，转身要走，被他E拍地板减速，一路点到二塔前，人头也留下了。九分钟他出现在中路，逼出中单的闪现，转身回野区，一只野怪都没漏。上路打了三个问号，他没去，上路压线压得太深，风险太高。二十五分钟，对面打野在公屏上打了一行字，问打野是不是开图。他没去看，结算一退，又重新排进了队列。屏幕上跳动的读秒一格一格往上走，倒和他本子上记的支出是一个脾气。

第二把还是蓝色方，他换了蜘蛛，红开。红buff打完，他升到二级，没往线上走，转身钻进了红buff坑旁边的草丛。这个分段的打野他太熟了：蓝开，二级学了技能，第一件事就是摸进对面红区碰运气，比看自己的线还积极。他用不着看见人，算着时间，人自己会走过来。果然，半分钟后对面打野从河道摸了进来，走到草前，先交位移探了一步——结茧正等着他。二级对二级，可林晚状态是满的，红buff还在身上，伤害接得结结实实，对面交闪也翻不过那堵墙。之后那人再没踏进蓝色方野区半步，线上露头的时间，全被林晚记在屏幕边上。六分钟出头，他一个人把第一条小龙摸掉，线上没有一个人下来帮忙，惩戒压在最后一口上。打到十二分钟，对面打野第三次想进野区，这次林晚提前半分钟蹲在自家四鬼旁边的草里，等他走到墙角，结茧又中了，那人交闪撞了墙，出来只剩丝血，被平A收掉。公屏又有人说运气，林晚照旧没有理会。

凌晨一点二十，包夜区进到后半场。熬了一宿的人渐渐分成两种，一种趴下去睡了，一种开始骂。林晚的邻座属于后一种，骂到一半，还把键盘拍了一下。

“这打野在野区买房了？”

穿灰色卫衣的男生把耳机拽到下巴上，拧开水灌了半瓶。他今晚已经连着跪了两把，第三把刚开八分钟，对面打野就往他脸上跑了两趟。他自己的分数在一千六上下磨了一整晚，眼看掉了快一百二，越掉越难排，越难排越要排。骂归骂，骂完他还是接着排，排队读秒的四十秒里，眼睛一直钉在屏幕上，像欠他钱的是全世界。

林晚扫了一眼他的屏幕：上单，八分钟死了两次，补刀三十出头，传送还捏在手里。对面打野那个ID他认得，昨晚排到过，二级就爱反石头人。那人打野的路线，他昨晚复盘过一遍——两分钟一轮，从不换边。

第三把打到十四分钟，对面打野从地图上消失了。

“上半区。”

邻座没听清，侧过头：“啊？”

“对面打野，在上半区。”

十四秒后，上路的屏幕黑了。对面打野从三角草里绕出来，三个人一起越塔，防御塔也只换掉一个。吴邪盯着灰下去的屏幕看了两秒，把键盘往里推了推，又拽了回来，这才转过头，把邻座从头到脚打量了一遍。

那台机器是个一场排位都没打过的新号。屏幕里的人只顾着刷野、切屏、支援，一下是一下，从头到尾没有一下是多余的。

吴邪又看了一眼林晚的屏幕——打野正在对面蓝区反野，路线掐得死死的，对面刚交了惩戒，蓝buff归了林晚。吴邪的嘴张了一下，上回骂“在野区买房”那半句还挂在嘴边，没合上。

那把吴邪又撑了七分钟，第三次死在塔下的时候，他把复活读秒一个数一个数看完，才摘下耳机。结算画面出来，他把椅子往后一推，喝了口水，又排了进去。

第四把开局三分半，对面打野又从地图上消失了。吴邪自己没留神，林晚却盯着小地图，多看了一息的工夫。

“四十秒后下路。”

吴邪这次没骂，眼睛钉在自己屏幕右下角的时间上。四十秒，一秒不差，对面打野真从塔后绕了出来，下路两个人全躺了，复活读秒十几秒一跳。

他把耳机一摘，整个人转了过来。

“你怎么知道的？”

“猜的。”

“猜的？”吴邪从兜里摸出烟，又塞回去，“哥们，你多少分？”

林晚没答。他那边的红buff正好刷新，切屏回了野区，惩戒收掉野怪。分数这个话题，在这张桌子上没有什么位置——他的号只是刚开始排位的新号。

吴邪不是憋得住话的人。他往这边挪了半张椅子，盯着林晚的屏幕看了好一会儿：刷野的路线和支援的时机精准得像开了，每一下都掐着节奏。

“你打职业的？”

“不打。”

“那你在干嘛？”

“上网。”

吴邪嘁了一声，转回去，两秒又转回来：“你刚才那两下，我打一年也看不出来。”

“我上把那个打野，但凡有你一半，我现在早睡了。”吴邪把腿放平，又翘起来，“哥们，你天天在这包夜，图啥？”

林晚把自家野区收干净，没接这句。

“你叫啥？”

“林晚。”

“吴邪，隔壁师大的。”对方把这名字报得挺响，像报名字是件正经事，“天天来？我天天见你，就今天说上话。”

“不一定的。”

林晚把耳机戴上，外头的声音便隔开了。吴邪盯着他的屏幕又看了半分钟，才转回去继续排。包夜区重新静下去，只剩键盘声，和偶尔冒出来的一句骂。

林晚的第四把打到一半，手上的操作没有停过。他不缺这一把的分，缺的是别的东西。有些事赶得上，有些事赶不上，这个月总得先把钱的事落地。回到这个时间点已经第九天，他把能走的路在心里排了一遍又一遍，最后剩下最短的一条：先赢比赛，赢到钱够为止，别的都以后再说。

林晚起身去柜台续包夜。十二块，一张十块的、两个一块的，柜台后面的人打着哈欠，把机子续到了早上八点。往回走的这一路，有人趴在键盘上睡着了，帽子扣着头，也没人管。

回来他绕到吧台泡了碗面，四块。他把笔记本翻开，压在键盘旁边。

塑料皮的本子，边角卷了。翻开的那页没有一行战绩，全是数字：

十二月八日。

包夜，12。

泡面，4。

网卡余额，31.5。

收入那一栏空着。笔尖在那两个字上停了两秒，他没写零。

吧台的钟走得很慢，他抬头看了一眼，两点四十。十二月八号，星期六。他把“星期”两个字添在日期后面，写得很小。值班的趴在柜台上睡了，屏保一圈一圈地转。

他把兜里的钱掏出来数了一遍：一百一十六块五。卡里还有一千四百二，昨天取过。月底房租三百五，网卡见了底就得充，包夜一晚十二，一个月三百六。笔尖往下走，支出一行接着一行。这本子的第一页不记战绩，只记钱。他现在缺的不是操作，是钱。

民房那张床，他一个星期没回去睡过了。房租照付，三百五一个月，月底到期。他把这个数也写上去，字很小，挤在泡面那一行的下面。

他在心里把这一千五百多拆开：房租三百五，网卡按三百六算，剩下的八百二十六是这个月的饭钱。八百二十六，一天二十七块五。笔尖在纸上顿了顿，他把网卡余额那一行又描深了一道。

收入那一栏填不上，下个月就得另想办法。办法是什么，本子往后翻全是空页，他没往下写。

网卡充值送十块的活动贴在柜台边上，他算过，没充。手里的一百一十六块五得留到月底，那是应急的钱，不能变成网吧的钱。找零回来的两块硬币，他摆在本子边上，一正一反。

本子的第一页就这么满了半页。他把笔卡在本子中间，塑料皮合上，边角在桌面上磕了一下。这本子是他回到这边以后买的第二样东西，第一样是那个三块钱的号。

吴邪看着他写，凑过来一点：“记的啥？战绩？”

林晚把本子合上。“钱。”

吴邪还想再看一眼，本子已经进了包，拉链拉到一半卡住，他拽了一下才合上。

“上网还记账？”吴邪乐了，“你这人真怪。”

林晚挑了口面，吃得很快，连汤都喝完了。碗推到桌角，他抽了张纸擦了擦手。

窗外还是黑的。等早上八点下机，回去睡到中午，这一天就算过去了。饭钱一天二十七块五，得按天守着。

面碗扔进吧台边的桶里，他回到座位，顺手把椅子往里推了推，键盘摆正，屏幕上的读秒刚走了二十几秒。

凌晨三点半，吴邪的手机在桌上震了起来。隔壁宿舍几个上线了，喊他开自定义，五缺一，打征召。

“来了来了。”吴邪把手机揣回兜里，去柜台拿了两瓶水，两块一瓶，自己那瓶先拧开灌了两口，另一瓶放在林晚手边。

林晚的眼睛没离开屏幕，手往旁边一推，没接。

“你下把ban豹女。”

吴邪拿着水愣住：“……你认识对面？”

林晚那边已经进了游戏，读秒一格一格往上跳。吴邪张了张嘴，到底没再问，邻座的屏幕亮着，把他的脸照了回去。

收入那一栏还是空着。

他没写零，也没写别的。那两个字在纸面上留着一道白，像一笔迟早要来的账，还没找到落点。

飞卢小说，飞要你好看！