二十岁的雨季不再来
第2章 画册与深渊（旧版）

苏晴那声带着沉重回音的关门声，像一块石头，“咚”地砸在陆云骁死水般的心湖里，只激起一圈微弱的涟漪，又迅速归于死寂。屋子里重新只剩下他，和那无处不在的、令人窒息的灰败气息。空气里似乎还残留着她带来的韭菜鸡蛋饺子的温热香气，但这味道此刻只让他胃里一阵翻江倒海的恶心。他看都没看那个孤零零立在茶几一角的保温袋，仿佛那是什么烫手的毒药。

窗外的天色彻底沉了下去，浓得化不开的墨色吞噬了最后一点铅灰。屋子里没开大灯，只有沙发旁一盏老旧的落地台灯，散发着昏黄、虚弱的光晕，勉强照亮他蜷缩的一角，将他的影子在墙壁上拉扯得巨大而扭曲，像个被困住的、绝望的怪物。

怀里那本画册，成了他唯一的浮木。他像是溺水的人，死死抓着它，冰凉的皮质封面硌着他的肋骨，带来一种近乎自虐的、真实的痛感。这痛，总好过心里那个巨大的、空荡荡的黑洞。

他需要更深的麻醉。

几乎是凭着本能，他挣扎着从沙发深处爬起来，脚步虚浮地走向厨房。冰箱门打开的瞬间，惨白的光线刺得他眯了眯眼。里面空荡荡的，像他此刻的心。只有几瓶啤酒，孤零零地立在角落，瓶身上凝结着细密的水珠，在灯光下闪着冷冽的光。他一把将它们全捞了出来，冰凉的触感让他麻木的手指微微一颤。

回到客厅，他把自己重重摔回沙发，啤酒瓶磕在茶几边缘，发出“哐啷”一声脆响，在寂静中格外刺耳。他拧开一瓶，仰头就灌。冰凉的、带着强烈气泡感的液体冲进喉咙，一路烧灼下去，呛得他剧烈咳嗽起来，眼泪生理性地涌出。但他不管，只是胡乱抹了一把脸，又灌下一大口。那苦涩的味道在舌尖蔓延开，暂时压住了心口那股翻腾的、名为“失去”的剧毒。

一瓶很快见底。空瓶子被他随手扔在地毯上，发出沉闷的滚动声。他迫不及待地拧开第二瓶，目光却死死黏在怀中的画册上。酒精开始发挥作用，眼前的世界微微晃动起来，蒙上了一层朦胧的光晕。这感觉…似乎还不错。至少，那蚀骨的痛，被暂时冲淡了。

借着酒劲，他终于有勇气，或者说，有了一种近乎自虐的冲动，去翻开那本承载着所有甜蜜和痛苦的潘多拉魔盒。

指尖带着细微的颤抖，小心翼翼地掀开封面。

第一页，映入眼帘的，是两张歪歪扭扭的铅笔画。一张画着两个火柴人手拉手，旁边用稚嫩的笔迹写着：“我（陆云骁）和栖栖，好朋友！”。另一张，画着一个扎着冲天辫的小女孩（画得像个歪倒的扫把），旁边写着：“栖栖，哭鼻子大王！”下面还有一行更小的、明显是后来添上去的字迹，清秀又带着点促狭：“陆云骁，大笨蛋！偷看我日记！——栖栖补刀”。陆云骁的指尖轻轻拂过那行小字，嘴角不受控制地向上扯了一下，一个极其短暂、苦涩又怀念的弧度。那时的栖栖，被他气哭了之后，总是鼓着腮帮子，像只小河豚，然后偷偷在他的画上“报仇”。

他继续翻。小学时的涂鸦多了起来。有课堂上偷偷画的老师夸张的眼镜，有课间操时画的隔壁班那个总爱揪女生辫子的讨厌鬼（被画成了猪头），更多的是放学路上看到的风景：老旧的砖墙、爬满藤蔓的电线杆、被风吹歪了的小树…每一张旁边，都有南栖或他写下的日期和稚气的批注：“今天和栖栖比赛爬墙，我赢了！”“云骁帮我赶走了‘猪头’，他是大英雄！”“栖栖画的云最好看！”

翻动书页的“沙沙”声，成了寂静房间里唯一的背景音。酒精在他血管里奔流，带来一种虚假的暖意和麻木的勇气。他越翻越快，那些被尘封的记忆碎片，裹挟着巨大的情感洪流，汹涌地冲击着他摇摇欲坠的心防。

终于，他翻到了高中时期。

画面陡然变得精致、成熟，充满了情感的张力。那是南栖的笔触。一张张，全是夕阳。

有学校天台看到的，熔金般的晚霞烧透了半边天，映照着两个并肩而坐、被拉长的剪影。

有河堤上，波光粼粼的水面倒映着绚烂的云彩，水边两个小小的身影依偎在一起。

还有一张，是他趴在课桌上熟睡的侧脸，夕阳的余晖透过窗户，温柔地勾勒着他的轮廓，在他睫毛下投下一小片扇形的阴影，笔触细腻得不可思议。旁边是南栖娟秀的小字：“骁哥的睫毛好长啊，像小刷子。又熬夜做题了，笨蛋。希望你的梦里，有最美的夕阳。——栖栖偷画”

陆云骁的呼吸骤然急促起来。他看着画中那个被夕阳眷顾的自己，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。那时的他，怎么就没发现，栖栖看向他的眼神里，藏着多少温柔和爱恋？那时的夕阳，怎么就那么理所当然地灿烂着？

他的手指带着酒后的失控，近乎粗暴地翻过几页，最后，猛地停住。

就是它了。

占据了整整两页的，一幅未完成的画作。

底色是浓烈到近乎悲壮的橘红与深紫，层层叠叠，如同燃烧的火焰，又像是凝固的血液。那是暮色的极致。画的下方，用铅笔勾勒出两个并肩站立、仰望着天空的背影轮廓。线条已经打好，却只有其中一个背影（明显是女孩的）被细致地铺上了柔和的色彩，另一个（男孩的）却只有寥寥几笔，大片大片的留白，像是被生生挖去了一块。画纸的右下角，是南栖力透纸背的字迹，带着一种未尽的遗憾和灼热的渴望：《暮色约定》。

这是他们高三那年，南栖构思了很久的大作。她说要画出他们心中最美的夕阳，作为他们即将奔赴未来的见证。他们约定好，等高考结束，要一起把它完成，然后一起去看阿尔勒的向日葵，在真正的、世界上最美的夕阳下，把画的名字签上。

可是，她没有等到那一天。

陆云骁的目光死死地钉在那大片刺眼的留白上，钉在那个只有轮廓、没有色彩、没有生命的“他”身上。那个空荡荡的轮廓，像一个无声的嘲讽，一个巨大的黑洞，瞬间将他所有的理智、所有酒精带来的短暂麻痹，都吸了进去。

“约定…约定…”他喃喃自语，声音嘶哑破碎，像砂纸摩擦着生锈的铁皮。一股无法抑制的、混杂着滔天愤怒和刻骨绝望的洪流猛地冲垮了他最后一道堤坝。

“南栖——！”他猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死瞪着虚空，仿佛那里站着操控一切的、冷酷的命运之神。喉咙里发出困兽般的嘶吼，带着哭腔，带着浓重的酒气，带着要把灵魂都呕出来的痛苦：“你说话不算话！我们说好的！说好要一起画完的！说好要一起去看阿尔勒的夕阳的！你怎么能…怎么能就这么走了？！把我一个人…丢在这该死的、没有颜色的世界里？！”

他像疯了一样，双手死死抓住那幅未完成的《暮色约定》，用力之大，指节泛白，薄薄的画纸在他手下发出不堪重负的呻吟，仿佛下一秒就要被撕裂。滚烫的泪水完全不受控制，决堤般汹涌而出，混合着嘴角溢出的啤酒沫，砸落在画纸上那个被涂上色彩的、属于南栖的背影上。泪水迅速晕开，将那抹柔和的色彩洇湿、模糊，像一颗破碎的心。

“为什么…为什么死的不是我？！为什么偏偏是你？！栖栖…我的栖栖…”他像被抽掉了所有骨头，颓然地将额头重重抵在冰冷的画纸上，肩膀剧烈地颤抖着，压抑的、破碎的呜咽声从喉咙深处挤压出来，回荡在空寂的房间里，绝望而凄凉。那声音，像受伤野兽最后的哀鸣。

窗外的夜色，浓稠如墨，将整个城市彻底吞没。屋子里，只有昏黄的台灯，映照着沙发上那个蜷缩颤抖的身影，和他怀中那本被泪水浸染、被绝望紧紧攥着的旧画册。空气里弥漫着浓重的酒精味、泪水的咸涩味，和一种名为“心死”的腐朽气息。那本摊开的画册，《暮色约定》上晕开的泪痕，像一片永远无法愈合的伤疤，凝固在灰烬般的世界里。

陆云骁的意识，在酒精和巨大悲痛的反复撕扯下，终于滑向了黑暗的边缘。他抱着画册，如同抱着唯一的救赎与遗骸，身体软软地歪倒在沙发上，沉重的眼皮再也支撑不住。在彻底陷入昏睡的前一秒，他似乎感觉到怀中的画册，那被泪水打湿的地方，仿佛传来一丝微弱到几乎不存在的…暖意？是错觉吗？

他不知道。黑暗彻底降临。

读书三件事：阅读，收藏，加打赏！